X menschen

In der Eisholle

Vor 35 Jahren uUberlebten 16 Manner eine Katastrophe, die sie eigentlich
hatte umbringen mussen - einen Flugzeugabsturz in den Anden.

72 Tage harrten sie im ewigen Eis aus. Jetzt erzahlt ein Uberlebender

in seinem Buch erstmals, was damals wirklich passierte

Man muss nach
vorn schauen
nicht zurlck. Das
Leben, das mir
geblieben ist, will
iIch genieBBen”

+ Nando Parrado 1

Die Hoffnung stirbt zuletzt:

In einer Gletschersenke, die
spater ,Tal der Tranen“ getauft
wird, stehen die Manner die
Katastrophe durch
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X menschen

igentlich diirfte Nan-
do Parrado iiberhaupt
nicht hier sitzen. Und
eigentlich diirfte es
auch sein Biiro, hier im

Osten Montevideos,
gar nicht geben. Eigentlich miisste Parrados
grofer, massiger Korper lingst ein Leichnam
sein, hoch oben in den Anden, umpfiffen
vom Wind, umkreist von Kondoren, erfroren
im ewigen Gletschereis.

Aber Parrado wollte damals nicht sterben.
Er hungerte, fluchte, kletterte, kroch dem
Tod von der Schippe. Und entriss ihm gleich
noch 15 andere Todgeweihte:
die Kameraden seiner Rugby-
mannschaft, die wie Parrado
72 Tage lang dem Eis getrotzt
hatten, dem Durst und dem
Hunger.

Seitdem verbindet sie et-
was, das stirker ist als Bluts-
bande, Freundschaft oder
Liebe: Sie haben damals
zusammen Menschenfleisch
gegessen. Nicht das Fleisch
von irgendwelchen Fremden.
Sondern das Fleisch ihrer Ka-
meraden, ihrer Schwestern
und Miitter.

45 waren es, die an jenem
12. Oktober 1972 auf dem
Flughafen von Montevideo
in eine kleine zweimotorige
Maschine der uruguayischen

Ausharren:
Geschmol-
zener Schnee
l6schte den
Durst in der
Eisholle

72 Tage Einsamkeit: Erschopft und
ausgezehrt warten die Rugbyspieler
in dem Wrack der zweimotorigen
Fairchild 5671 auf Parrados Ruckkehr
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Luftwaffe stiegen: Nando Parrado mit seiner
Schwester und seiner Mutter, seinen Mit-
spielern sowie ein paar Freunden und Ver-
wandten. Es ging nach Santiago de Chile, zu
einem Freundschaftsspiel. Ein Routineflug
wie Miinchen—Rom. Einmal kurz iber den
Rio de la Plata, die argentinische Pampa, iiber
die Anden und dann die Sitzgurte zur Lan-
dung anschnallen. Eigentlich.

Aber die Maschine kam nie an. Sie zer-
schellte in den Bergen, 3500 Meter iiber
null. Die meisten starben schon beim Auf-
prall. Vom Rest iiberlebten 16. Erst eine,
dann fiinf und schliefflich zehn Wochen. Sie
tranken Schnee, sie rieben
sich warm, und sie aflen die
Leiber der Gestorbenen — bis
Nando Parrado nach 72 Ta-
gen Hilfe geholt hatte.

Sie sind zu Helden ge-
worden. ,Die Uberleben-
den nennt man sie in Uru-
guay. In dem kleinen siid-
amerikanischen Land — 3,3
Millionen Einwohner, ein-
geklemmt zwischen Brasi-
lien, Argentinien, Rio de
la Plata und Atlantik — sind
sie bekannter als die Natio-
nalflagge. Auch wenn sich
die Uberlebenden heute
nicht mehr ganz einig da-
riiber sind, wer damals was
geleistet hat. Und manchmal
streiten sie dariiber.

14 Biicher, acht Dokumentar- und drei
Spielfilme sind aus ihrer Geschichte entstan-
den. Aber erst jetzt, fast 35 Jahre nach der
Katastrophe, hat Parrado als Erster der Uber-
lebenden seine Erlebnisse aufgeschrieben: ,72
Tage in der Holle® heifit das Buch, das Ende
Februar auch auf Deutsch erscheint. Nach all
den Biichern der anderen erzihlt nun erst-
mals ein Betroffener von der Miihsal und der
Hoffnungslosigkeit in den An-
den. Und von den Abgriinden,
in die sie damals blickten.

Zum Beispiel, als ihnen
der Gedanke kam, Menschen-
fleisch zu essen: ,Es war spiter
Nachmittag; wir lagen in der
Maschine und machten uns fiir
die Nacht bereit. Da fiel mein
Blick auf die langsam heilende
Wunde am Bein eines Jungen,
der neben mir lag. In der Mitte
war sie feucht und blutig, aber
an ihren Rindern hatte sich
eine Kruste aus geronnenem
Blut gebildet. Ich musste immer
diese Kruste ansehen, und als
ich den schwachen Blutgeruch
in der Luft bemerkte, erwachte
mein Appetit. Ich blickte auf
und sah, dass andere Jungen
ebenfalls die Wunde anstarrten. Beschimt
lasen wir gegenseitig unsere Gedanken und
wandten den Blick rasch ab ...*

Parrado schreibt Schonungsloses. Ein klu-

ges Buch. In den USA schaffte es der Titel

lch glaube,
ohne diese Sache

ware ich ein
richtiger |diot
geworden”

1 Carlitos Paez 1

bereits auf die Bestsellerliste der ,,New York
Times®, und die ,, Washington Post” wihlte es
zu einem der Top-Biicher des Jahres.

Parrado, heute 54, ist der bekannteste
der Uberlebenden. Gleich nach der Rettung
machte er sich zum Star. Gab Autogramme,
safl bei Misswahlen in der Jury. Im Holly-
wood-Streifen ,,Uberleben® (1993) bekam
sein Part die Hauptrolle — gemimt von Ethan
Hawke. Parrado lernte fliegen,
fuhr Autorennen, bis kurz vor
die Formel 1. ,Ich habe im ,Pa-
lace® in Monte Carlo geschlafen
und auf dem Boden von Bor-
dellen in Osaka. Gefallen hat
mir beides.“

Rennen fihrt Parrado heu-
te nicht mehr. Dafiir macht er
Autotests und Tierfilme fiirs
Fernsehen. Er hat sich ein
kleines Biiro eingerichtet, mit
unverputzten Ziegelwinden
und langer Theke. Darauf
sind Aschenbecher aus Mini-
motorradreifen verteilt, an der
Wand Rennwagenposter, ein
Foto von Jackie Stewart. Ne-
ben dem schwarzen Sofa steht
ein Miniaturflugzeug. Wie ein
kleiner Junge, der sich hier ein
Spielzimmer eingerichtet hat und nur zufillig
im Kérper eines Erwachsenen stecke.

Den Sonnyboy nehmen ihm manche
iibel. Sie finden, er lebe zu groffmiulig, nicht

demiitig genug. Mache zu schamlos Geschift
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mit der Tragddie. Schliefflich war er fast tot
in den Anden. Hat seine Mutter verloren,
die Schwester, die besten Freunde. Darf man
dann Schénheitskéniginnen wihlen? Auto-
rennen fahren? ,Ach Blédsinn®, sagt Parrado
und kraczt sich am Kopf: ,Man muss nach
vorn schauen, nicht zuriick. Das Leben, das
mir geblieben ist, will ich genieffen. Man
muss es nicht komplizierter machen, als es
eh schon ist.”

Die Andenhelden waren nicht irgendwie
zusammengewiirfelte Flugzeugpassagiere, sie
waren Kameraden. Eine Rugbymannschaft
aus einer katholischen Privatschule. Fast alle
wohnten sie in Carrasco, einem Stadtteil im
Osten von Montevideo. Einst ein Sommer-
badeort fiir die Oberklasse, wo man die hei-
fen Monate im Rauschen der Pinienwilder
verbrachte, ist hier mittlerweile ein kleines
Beverly Hills entstanden. Vorgirten, wie mit
der Nagelschere geschnitten.
Tiirkisblaue Pools. Die Séh-
ne bauen ihre Hiuser ein
paar Straflen von den Vi-
tern entfernt. Man trifft sich
im selben Tennisclub, kauft
im selben Supermarke. Und
spielt immer noch Rugby.

Ein Spiel, in dem jeder
gut sein kann. Der Dicke
und der Drahtige, der Stra-
tege und der Hiczkopf: In
einer Mannschaft ist fiir all
diese Typen Platz. Deshalb
legten die irischen Ménche
am College so viel Wert auf
den Sport. Und deshalb war
auch Antonio Vizintin Teil
des Teams. ,Ich habe da-
mals schon 90 Kilogramm
gewogen, und das bei 1,80
Metern®, sagt Vizintin grin-
send. Heute bringt er wohl
einen halben Zentner mehr auf die Waage.

Vizintin ist ein bescheidener, stiller
Mensch. Passat-Fahrer. Einer, der im Febru-
ar in die Sommerferien fihrt — und nicht im
Januar, wenn alle fahren. Einer, der fischen
geht und Italienisch lernt. Partys, Glamour,
schnelles Leben? Das ist nicht seins. Mit
Parrado redet Vizintin seit geraumer Zeit
kein Wort mehr — obwohl sie doch eigent-
lich Briider sind, die Uberlebenden. Auch zu
den Treffen an jedem 22. Dezember, dem Tag
ihrer Rettung, geht Vizintin nicht mehr.

was er

Jeder hat gegeben,
konnte. Die

Helden sind die,

die gestorben sind”

1 Antonio Vizintin 1

Die Rettung: Am 22, Dezember 1972
kehrte Nando Parrado mit Hubschraubern
zurtick. Die Uberlebenden jubeln (o.)

Die Heldennummer, die Parrado abzieht,
gehe ihm auf den Geist. ,,Die echten Helden
sind die, die gestorben sind®, sagt er. ,,Einer
schmolz das Wasser, der andere nihte Be-
helfsschlafsicke. Jeder hat gegeben, was er
konnte.“ Vizintin will mit ein paar ande-
ren Uberlebenden ein Buch herausbringen.
Buch Nummer 16. Um Parrados Helden-
geschichten zurechtzuriicken. Und die von
Roberto Canessa.

Der wohnt nur ein paar Schritte von Vi-
zintin entfernt. Auch Canessa sieht sich als
einen der Top-Helden. Er war mit Parrado
zusammen aufgebrochen Richtung Westen,
Richtung Chile, um Hilfe zu suchen, wo sie
schliefllich einen Schafhirten fanden, der
die Polizei und Helikopter rief. Heute ist er
Parrados bester Freund.

Roberto Canessa hat leuchtend weifSes
Haar, ecin breites Willkommensgrinsen
und ein fleckiges T-Shirt.
Er war 19, als das Flugzeug
abstiirzte, hatte gerade sein
Medizinstudium begonnen.
,Ich hatte deshalb das Gliick,
mehr helfen zu kénnen als
mancher andere.” Canessa
ist ein Mann mit klaren An-
sichten. Er hat sogar mal als
Staatsprisident kandidiert,
Jahre nach der Katastrophe.
Canessa sagt: ,Wenn du auf
Hilfe wartest, dann bist du
verloren. Du musst dir selbst
helfen, das ist meine Lektion
aus den Anden.®

Minderwertigkeitskom-
plexe kennt er so wenig wie
Parrado. Canessa allerdings
lebt ein ernsteres Leben: Er
arbeitet heute als Kardiolo-
ge, rettet Hunderten von
Kindern im Jahr mit Herz-
operationen das Leben. ,Ich brauche keinen
Porsche fiir mich®, sagt er, ,,ich will nur Fer-
raris fiir meine Patienten — die bestméglichen
medizinischen Apparate.®

Sein Rugbyfreund von damals, Carlitos
Paez, hat lieber in einen weiffen Betonriegel
investiert. Ein Bau, so cool wie aus ,, Wallpa-
per®. Grofle quadratische Schiebefenster, an
den Decken roher Zement, nach hinten raus
ein Swimming-Pool, nach vorn der Golfplatz:
fiir 150.000 US-Dollar, finanziert mit seinen
Vortrigen iiber die Andentragédie.

83-mal ist er 2005 aufgetreten, 75-mal
2006. Bei Coca-Cola, McDonald’s, Motorola.
Jedes Mal erzihlt Paez die Andengeschichte,
zehn Minuten Bilder und 75 Minuten Vor-
trag, jedes Mal kassiert er 15.000 US-Dollar.
»Es lduft gut®, sagt er.

Fiir ihn sei die Geschichte Optimismus
pur. Eine Geschichte iiber die Kraft des Le-
bens, iiber die Kunst, sich nie kleinkriegen
zu lassen.

Carlitos Paez war damals einer der Jiings-
ten. Und der Planloseste, wie er sagt. Heute
lebt er von der Tragédie und macht keinen
Hehl draus. Sein Anrufbeantworter spricht
Englisch und Spanisch. Er hat eine Image-
broschiire drucken lassen, Hochglanz, mit
Zitaten von Franz von Assisi. Sieht er nicht
ein bisschen aus wie George Clooney? , Nein,
cher wie Antonio Banderas®, sagt er und saugt
an seinem Mate-Tee. ,,Find ich eh besser.“

Als Sohn eines bekannten Malers, aber
selber wenig talentiert,
hatte Paez als Junge
sein Leben vergammelt.
Trank, kokste, lief§ auch
sonst wenig anbrennen.
Dann, in den Anden,
ging es plowzlich um
etwas. Paez schaufelte
Schnee, nihte Schlafsi-
cke, wurde gebraucht.
Und merkte so, dass er
zu etwas zu gebrauchen
war. Er bekam endlich
seinen eigenen Namen,
seine eigene Story.

Jetzt verdient er sein
Geld mit dem Erzihlen
jener Geschichte, die ihm fast den Tod ge-
bracht hitte. Er kénne nicht gut Auto fahren,
keine Reifen wechseln — aber diese eine Ge-
schichte erzihlen, das kénne er. So gut, dass
die Leute nachher im Stehen klatschen. ,,Ich
glaube®, sagt Carlitos Paez und nicke nach-
denklich mit dem Kopf, ,ohne diese Sache
wiire ich ein richtiger Idiot geworden.

Auch Nando Parrado hilt bis heute Vor-
trige, 20-mal pro Jahr, rund um die Welg, fiir
40.000 Dollar pro Auftritt. ,,Ich mache nur
die groflen Dinger. SchliefSlich war ich es ja,
der iiber die Anden gelaufen ist und Hilfe
holte®, sagt er. ,Sollen die anderen Uberle-
benden doch die kleineren Vortrige machen.
Es gibt ja genug.”

Christian Thiele |

in der Holle

Nando Parrado:
.72 Tage in der
Holle", Goldmann,
19,95 Euro

Was von den
Anden Ubrig blieb:
Canessas Schuhe
und Kleidung




